据目测，现在全球约99%的车评人活跃在中国。

　　他们在各种媒体平台上争奇斗艳，以独立、客观、公正的态度对各种车型品头论足，并且对自己的话负责；一些杰出的车评人甚至已经掌握了汽修师傅的某些技能，能自行拆下汽车上的某些零部件，动手能力之强、专业度之高令人震惊。

　　要是丰田前首席试车手成濑弘（2010年在一次试车事故中不幸离世）能活到今天，有幸目睹车评界百花齐放之空前盛况，当惊世界殊。

　　当年成濑弘人称厂商试车界“纽博格林Meister（大师）”，但他对汽车的理解止步于“味道”，最大的人生目标不过是做一个造汽车的“好厨师”。如果让成濑君来当一个车评人，他一定不敢说自己对某车的评价客观、公正，也没有胆气判定一款车是好是坏。

　　因为一个厨子深知，“味道”是很私人化的东西，厨子的眼里只有客官，没有客观。

▲丰田社长丰田章男（左）是成濑弘（中）的弟子，经常在试车方面接受耳提面命

　　就好比一个人振臂高呼：“酸菜牛蛙馅月饼是世界上最好吃的月饼”，谁也无从反驳。你或许觉得五仁味道更佳，但各有各的嘴巴，你不能说自己舌尖上感受的味道比别人的更正确。

　　成濑弘被尊为“大师级工匠”，丰田历史上几款传奇性的运动车型MR-2、Supra之类都出自这位“匠师”之手，当然，还有“天使的咆哮”雷克萨斯超跑LFA。成濑老师傅常挂在嘴边的一句话就是：汽车的“味道”，和做菜的味道一样重要。

　　配置表上的发动机参数、悬架规格之类只是食材，造车的关键如同厨师的“调味儿”，悬架上一个橡胶衬套的软硬就能改变一辆车的味道，这如同做菜时多放或少放一点盐。

　　饭店各有风味儿，每个饭店的菜单上又有五花八门的菜品。在丰田这个大饭店里，成濑弘曾经是个厨师长，指点着300多个工程师调试出各种味道的汽车，比如治愈系的雷克萨斯ES、轻快的雅力士、舒适的凯美瑞——如果食客的口味儿略重，可以尝尝成濑师傅亲手参与调制的AE86。

▲借了动漫影视的光，丰田AE86至今为人津津乐道

　　一个好厨子，必须有一个味觉灵敏的好舌头；成濑老师傅强调，一个好的汽车测试工程师必须有一个足够敏感的好臀部。底盘悬架减振器里调整一个2毫米的垫片，老师傅都能感觉出来，而一个小小垫片的调整，会神奇地改变车子的舒适性——什么叫专业，这才是专业。

　　然而，一个车主才不关心减振器里多了还是少了一个垫片，他只关心车子开起来是不是自己喜欢的那种感觉。所谓专业，不过是揣摩芸芸众生的口味儿，用高明的手艺调试出大家喜闻乐见的车子。

　　成濑弘也是个顶尖的赛车手，而且信奉在赛道上才能调试出好车，但他心里非常通透，所谓的“好车”并不是按自己的口味儿去调试车子，而是通过赛道的磨练，调试出让客户在普通道路上开起来更“安心”的车子。

　　所以，成濑老师傅调校车子时，总是先坐进后座，然后是副驾驶座，最后才是驾驶座。这个“由远而近”的奇特调校顺序，是因为他从来没忘自己是给谁造车。

　　我不知道有没有“专业”的车评，但我知道有高明的美食专栏和节目。

　　写美食专栏，国内没有人写得过沈宏非；做美食节目，《舌尖上的中国》无出其右。而沈宏非正是《舌尖上的中国》总顾问，“舌尖体”的开山鼻祖。

　　无论是沈老师的《写食主义》还是央视的《舌尖上的中国》，重点都不在评价食物的优劣。《舌尖上的中国》活色生香的镜头和绮丽曼妙的舌尖体解说，想表达的不仅是美食本身，而是人间风物，是人与自然的关系，是不同地方的人对这个世界的各自理解。

　　深沉点说，那不光是讲吃，而是在讲吃的文化。

　　沈宏非是一个顶级吃货，但他从来不以美食家自居，也从来不会向读者推荐什么菜品。沈老师说，什么好吃、什么不好吃，都是极其私人化的、情绪化的，所谓“食无定味，适口者珍”。

▲沈宏非老师坦白地说：我的舌尖不是你的舌尖

　　可惜很多人并不明白“适口者珍”的浅显道理，自己喜欢什么味道不靠自己去尝，反倒想求助于别人的舌头；更有虚妄之辈，宣称自己的舌头才是专业舌头，总忍不住想教别人怎么吃饭。

　　汽车测试，当然是个专业问题，且不说成濑弘这样的大师级试车手，各大汽车厂商的研发测试人员想必都不是混饭吃的。专业的人，应该去干专业的事儿，那些“专业”的车评人，真正教育的对象应该是汽车厂商的工程师……比如车子低速转向不够灵活，成濑老师傅就会指出，前悬挂衬套可以调软一点。

　　汽车开发过程中的测试调校，就是一个“调味儿”的过程，车身、发动机、变速箱、悬挂规格、转向机构等等“食材”都基本定下来了，就看大厨往什么口味儿去调，偏舒适、偏运动、偏中庸……

　　高明的大厨，都很注重自家独特的风味儿。奔驰就是奔驰、宝马就是宝马、丰田就是丰田、大众就是大众，你要非把丰田和大众口味儿混到一起，只会调出一种怪怪的味道。

　　某些著名车评人不时奚落某些车型的底盘是垃圾，包括那些几十年上百年大厂出品的主力车型；某些著名车评人表示，自己的水平完全可以指导厂商开发调校底盘——只是汽车厂商们都不开眼，没有哪家肯请大师出山。

▲车辆开发过程中，厂商要进行长期的测试调校

　　所以，车评大师们就只好去为芸芸众生指点迷津了。

　　在人人向手机低头的年代，偏偏无聊的人迅速地多了起来，不管哪个路数的大师，在网络平台上撂个摊就能吸引路人围观。如果说一般测评是说相声的，那拆车、对撞之流就是打把势卖艺，路人甲乙丙丁见了不由得要喝声彩叫个好。

　　“把势把势，全凭架势，没有架势，不算把势；光说不练，那是假把势；光练不说，那是傻把势……”

　　评测大师们的表演看多了，不少人的脑子就有点迷糊，觉得一款车如果大师不说好，那就是不好；大师不夸夸，那就很拉垮。

▲把势把势，全靠架势

　　问题是，不论是哪路大师，不管是什么把势，往往各说各话，把同一款车说得鸡一嘴鸭一嘴，你到底是听谁的？

　　相比这些自媒体江湖上的大师们，汽车厂商的研发调校工程师们说的话应该更靠谱点，只可惜他们没多少机会说，即便说出来也没多少人认真听。毕竟这是一个流量为王的年代，而流量是属于江湖大师们的。

　　我知道有一位汽车底盘调校工程师，同时也是一位优秀的赛车手，路数跟成濑弘老师傅差不多。此君开过一款新车后，偶尔会从工程师的角度说一些“开后感”。在某一篇“开后感”中，他感叹道：

　　“懂得越多的人，越觉得自己懂得少，发声越少，也越谨慎；越是不懂的人，越觉得自己懂得多，越爱发声。再加上现在是流量为王的时代，越说越有流量，有流量后尝到甜头，就越能说。如此循环。所以懂得多的人，逐渐就会越被边缘化。”

　　醒醒吧，菜可不可口，只有自己尝尝才知道，大师的舌头再高级，你终究还要用自己的嘴吃饭。你花钱买车，也不是让大师替你开；你就算再外行，一款车是不是适合自己，开起来感觉怎样，总能拎得清吧。

　　回过头来想想，一款车好看不好看、空间大不大、配置高不高，不用大师说，随便一个想买车的人都有自己的判断；至于开起来如何，坐着舒服不舒服，只要买车时把感兴趣的车都试试，感觉哪个更合自己的心意，哪个就是你的菜。

▲自己喜欢的车就是好车

　　而大家买车时特别关注的可靠性、安全性、耐用性、车内空气质量，大师也帮不了你，因为这毕竟不是动动扳手拆下几个零件就能搞明白的事儿。

　　好的汽车测评，貌似应该像《舌尖上的中国》那样，说说车的传承、聊聊车的风味儿，解读解读设计师、工程师们的私家“配方”。要么，干脆就老老实实地测好各种数据，驾乘空间、行李空间、加速能力、刹车能力、噪音水平、车内空气质量……当好一个购车参考手册至少是有用的。

　　中国虽然是个新兴汽车市场，但经过20来年的高速发展和激烈竞争，能存活到现在的品牌和车型都不是泛泛之辈。你要说同一个档次的车，“产品力”有明显高下之分，似乎也不合逻辑。所以，测评的重点，不应该是“好与坏”，而是“适合什么人”；买车时也不用想着买到“最好”的那款，而应该是“最合适”的那款。

　　最后再说说为什么那么多人会去围观大师。我们还是引用大师的话，哲学家兼心理学家弗洛姆在《逃避自由》一书中写道：

　　“现代人生活在幻觉中，他自以为知道自己想要的东西是什么，但实际上他想要的只不过是别人期望他要的东西。”

　　我们买车，选哪款车看上去是你的自由，但实际上很多人并不想要这种自由。

　　因为他买什么车，内心深处是想得到别人的认可；一款车“好不好”，不是取决于自己的感受，而是要看别人的看法；而“别人”是个模糊的概念，“别人”的看法你很难知道，这种时候，你就不由自主地去看各路大师们怎么说，仿佛大师就是芸芸众生的代表。

　　转载自傅雪峰微信公众号。