一个人到底需要几件皮衣才够？答案可能是一件，也嫌多。论保暖功能实在太多替代品了，如果对皮革无感觉的话根本无谓买。不过有感觉就大件事了，A2、G1、biker、café racer、bomber……随口说出十个款式亦各具风格，很容易令人失去理性禁不住收藏，永远没有所谓“攻顶”，愈早期的款式就愈niche。至于隐藏在menu背后的元祖样式，到底是最初期的aviator／motocycle／cycling jacket？抑或是三为一体？

Photography by Suit Artisan

   撇除原始人穿兽皮或古代衣物，真正迈向现代形态的皮衣，面世时间大概可定于十九世纪末至二十世纪初之间。首先它最主要的服务对像是飞行员，作为万尺高空上的御寒衣物，胸前设有一个侧插袋方便取出地图，加上两个方方正正的flap pockets，以及大翻领用作保暖挡风。由于当时还未有将拉链应用到衣物上，时至1910年代的皮衣依然是扣钮款式，这初型款式可定位为aviator jacket。

   在设计细节上，早期的皮衣又是否跟雨衣（raincoat）有点相似？其实两者关系极大。当时的皮衣细节出处正是来自雨衣，领襟的形态最明显，尤其是领口上那片挡风storm flap。而提供皮衣订制服务的多数是雨衣或手套匠人，一家店会同时售卖raincoats、leather coats，总之对当时的人来说，都是一样的户外活动sport jacket。

   皮衣被塑造成近代时尚，主要因为美国的流行音乐与电影文化，可是回到上世纪初，英国才是带领皮衣潮流的先峰。Dunhill、Harrods、Lewis Leather等公司早于1910年代已有生产皮衣，并开始对准铁骑驾驶者市场，在WWI前后的英国，aviator jacket已将近化身成motocycle jacket。美国则要到1920年代才出现第一件机车皮衣，出自当年的雨衣品牌（现在的皮衣大牌）Schott Bros，亦是在皮衣添上拉链的第一人，真正锐变成现今常见的biker款式。

   虽说motocycle jacket正式成形了，但机车在1920年代的美国始终仍未普及，大众市民拥有的比率依然很少，因此机车皮衣还未如cossack、blouson等其他款式受欢迎。真正到机车需求爆发就要等到1940年代WW2后的事情了，可是皮衣上愈来愈多拉链及金属配件的设计，是渐渐偏离了原来的aviation style。

   环观1920年代欧洲其他国家，亦同样流行类近皮衣款式，法国及德国将它归类为cycling jacket，特征都是扣钮款、翻领及flap pocket设计，也许现在看来是普通至极，但想象下一百年前的欧洲男人全都身穿着结构笔挺的西装，连劳动阶层亦穿裇衫西裤上班，这样休闲设计的皮衣款式几乎算是运动装束了。

   综合二十世纪初aviator／motocycle／cycling jacket的皮质选料，欧洲偏向以软熟、贴身触感为主，不似美国的厚重硬净。现今常见于古着市场的早期英、法皮衣较多以羊皮制作，美国的则以马皮为主，当然亦有牛皮、鹿皮或猪皮等占少数。估计英国较少见硬身植鞣皮的原因是下雨频繁，植鞣皮不够耐水性，湿水后待干时皮衣中的水份蒸发会连油份亦一并带走，引致变硬甚至干裂，所以对于英国的铁骑驾驶者而言，肯定是耐水性又软熟的铬鞣皮较适合。

   大部份男人可能喜欢皮衣够badass，自1950年代飞车党电影《The Wild One》上映后，motocycle jacket便成为了反叛的代名词。可是笔者就偏爱它优雅一面，像从前英国男人配裇衫领带或是颈巾的穿搭，充满“书卷味”的铁骑造型才是最old school。

   《经济通》所刊的署名及／或不署名文章，相关内容属作者个人意见，并不代表《经济通》立场，《经济通》所扮演的角色是提供一个自由言论平台。