差点，普桑成迈腾的，八辈祖宗。

　　迈腾是大众第八代帕萨特（B8），桑塔纳是第二代帕萨特（B2）的三厢版，算起来，是迈腾的六辈祖宗。

▲桑塔纳，一款让国人百感交集的神车

　　汽车是个速度机器，这个机器越跑越快。猛回头，40年之间，从当年的桑塔纳到现在的迈腾，竟然快了一倍。

从13.6秒到7.2秒

　　普桑之所以叫普桑，是因为后来又有了桑塔纳2000、3000和Vista（志俊），跟这些升级版比起来，最老的版本就成了“普通型桑塔纳”。

　　之所以特别提到普桑，很简单，它不但是中国人的“老朋友”，还在国内一直生产了近30年——30年啊，初见普桑时老傅还是懵懂少年，当最后一辆普桑驶下生产线时，老傅已过不惑之年。

　　德国大众的帕萨特车系1973年问世，第一代车型只有两厢版和旅行版；从第二代起有了三厢版本，这就是中国合资车的开路先锋、“走遍天下都不怕”的桑塔纳。

　　二代帕萨特1981年上市，中国引进了它的三厢版本桑塔纳（对，三厢版在欧洲就叫桑塔纳）。

▲桑塔纳是当年同步引进的大众最新车型，一时倾倒众生

　　大众的家谱够乱的，单是帕萨特就起了七八个别名，光在中国就有桑塔纳、帕萨特、迈腾三个叫法，此桑塔纳还非彼桑塔纳，此帕萨特又非彼帕萨特。

　　今天我们不关心帕萨特令人上头的家史，只说它们的奔跑能力。

　　1973年上市的初代帕萨特（B1），主打车型为排量1.5升的两厢掀背版，配4速手动变速器，零百加速时间为15.5秒。

▲第一代帕萨特与奥迪80（A4前身）同平台，发动机纵置

　　二代帕萨特（B2）1981年上市，三厢版本名为桑塔纳，主打车型装备1.6升发动机配合4速手动变速器，零百加速13.6秒。我国引进的桑塔纳于1983年在上海组装成功，1985年正式在上海大众汽车公司投产。

▲桑塔纳（帕萨特B2）同样使用了奥迪80的平台

　　1988年上市的第三代帕萨特（B3），主力车型装备2.0升发动机，配5速手动变速器，零百加速11.3秒。

　　第4代帕萨特（B4）可以看成是3代的升级版，动力没大变化，不再单列。

▲帕萨特B3、B4不再使用奥迪平台，发动机横置

　　1997年上市的五代帕萨特（B5），主打1.8T涡轮机，5速手动变速器版本零百加速9.1秒，5AT版本10.5秒。

　　关于第五代帕萨特要多说两句。上海大众一边生产普桑和桑塔纳2000，一边同步引进了帕萨特B5，轴距加长100毫米后于1999年投产。这一代帕萨特的北美版除了2.8升的V6版外，居然还搞了个4.0升的W8版本，零百直接干到了6.8秒。

▲迈腾B7是B6的改进版

　　2015年上市的八代帕萨特（B8）在中国依然叫迈腾，2017年开始销售。这代迈腾主打2.0T加DSG，两个不同功率版本零百加速分别为8.1秒和7.2秒。还有狠的，海外的2.0T高功率四驱版一杆子扎到了5.3秒。

▲迈腾B8出生于大众最新的MQB平台

　　从1.6自吸的75马力，到2.0T涡轮机的220马力；从普桑的零百13.6秒，到现款迈腾的7.2秒——40年，加速能力翻倍。

加速能力决定等级

　　初代大众帕萨特零百加速15.5秒，半个世纪后的八代帕萨特零百加速7秒左右，这就是一款中型轿车的进化速度。

▲历代帕萨特零百加速时间

　　跟人类一样，汽车是分等级的；人类等级划分的一个通行规则是金钱，而汽车的一个默认规则是动力。

　　当然，汽车首先可以用肉眼可见的尺寸大小来分级，比如帕萨特属于中级轿车，比它小一号的速腾是紧凑级，比它大一号的奥迪A6是行政级。但是，过来人都懂，很多东西光大是不行的，还要强，具体到汽车，就是要快。

　　一个“快”字要分两头说。一说是最高速度，看时速最快能达到多少；二说是加速，看跑到同样的速度谁用时短。

　　车速太高容易出车祸，后果还很严重，所以公路有了限速。除了德国等个别国家的一些路段没设限速值外，各国高速公路限速一般不超过120公里，最快也就130公里。

　　如此一来，在公路上使用的民用汽车就不怎么讲究最高时速，一般把极速搞到200公里左右就足够了。

▲家用汽车的最高设计时速大多在200公里左右

　　既然比拼极速没什么搞头，那就比拼加速能力吧。

　　所以，0到100公里或0到60英里（约97公里）加速时间，就成了汽车的一个核心指标，也成了专业机构和媒体测试的一个标准项目。什么档次的车，就该达到什么样有提速水平，否则就会遭人鄙视。

　　按现在的行情，像帕萨特这种中级车，主力车型的零百加速通常是7秒多；低一个档次的紧凑级轿车，比如大众速腾、本田思域之类零百多在9秒左右；比它高一个档次的行政级轿车，比如奔驰E级、宝马5系多在7秒以内。

　　到了奔驰S级、宝马7系、奥迪A8这种级别，豪华品牌旗舰轿车，主力车型的零百加速就在5秒多了。

▲汽车越豪华，加速能力越强悍

　　不抬杠，我说的是“主力车型”，不是某些便宜没好货的特别版本。

加速快更安全？

　　现在的汽车提速够快了，八代帕萨特零百加速7.2秒，比当年保时捷经典跑车911都快——当然，我说的是1960年代和1970年代初期的保时捷911。

▲保时捷911于1963年问世，零百加速8.3秒

　　现在随便一款保时捷911，零百加速都在3、4秒，最快的能干到2.5秒。

　　几十年来，汽车的加速能力水涨船高，现在大把只卖十几万的车都在向零百7秒挺近。问题是，汽车提速有必要这么快吗？

　　快，自然有快的好处。

　　提速快的车开起来更爽，这点没人反对；但一些人可能不太懂，提速快的车开起来更安全。

　　在解释为什么要测试汽车的加速能力时，美国著名的《消费者报告》说：

　　汽车的加速能力不光能让人兴奋，更好的动力意味着你能在高速公路上更安全地并线，也可以让你在繁忙的公路上开车更安全。

　　快，是一种能力。提速快的车，可以轻松获得跟其它车辆的速度差，超车、并线时动作更干净利索，也就减少了与其它车辆碰撞的风险。

▲加速能力好的车，在车流中并线更安全

　　有人总拿动力“够用就好”来自我安慰，但真相却是：如果你开过一款零百7秒的车，再去开零百10秒的车就会心里暗骂车子肉、干吼不走——古话说“由俭入奢易、由奢入俭难”，就是这个意思。

　　不过话又说回来，性能不同的车，各有各的开法，“肉车”按“肉车”的节奏开也可保安全无虞，而“肌肉车”要是仗着动力好而强超、强会、乱并线，早晚出事儿。

　　那些性能车，就是一堆奔跑的钞票，不管跑什么速度都能让人兴奋。不信你看那些开跑车出街的，是在享受加速快感，还是在享受路人的目光？

　　速度很值钱，这就是为什么帕萨特这么努力，加速能力也就刚达到保时捷911半个世纪前的水平。现在跑得最快的宝马3系，零百5.9秒，定价不到40万人民币；零百3.9秒的宝马M3，定价就到了85万——这两秒价值45万人民币。

▲对速度的渴望，还是对地位的迷恋？

　　对，速度就是钱，速度就是等级，速度就是人们的欲望。而在消费社会中，人们已经看不到欲望的界限，正如《工作、消费主义和新穷人》一书中所说：

　　终点线与赛跑者一块往前移动，目标永远在人们力图达到它们的一两步之遥的地方。记录不断被打破，人们的欲求看起来没有止境。

　　没错，汽车只会越来越快，人们对汽车性能的态度是：我可以不用，但不能没有。这年头，除了穷人和“肉人”，谁还愿意买个“肉车”呢？

　　转载自傅雪峰微信公众号。